Mi querido amo, supongo que te sorprenderá no encontrarme en casa y que nada más oír el tintineo de tus llaves, te reciba jadeando, tal como lo haría el último corredor en la maratón de Nueva York. ¿Cuántos años llevamos juntos? Creo que ahora estamos en seis de Homo sapiens y unos 52 caninos.
Aún recuerdo mi primer pipí en el sofá, o cómo aprendí a devolverte la pelota, no sin haber traído antes varios kiwis, melocotones y aquel extraño objeto negro de múltiples bolas de tu habitación. Cuando hemos paseado juntos, he sido siempre la envidia de los otros perros. Siempre limpio, la correa planchada y lloviera o nevara, tú siempre has recogido mis heces. Hemos pasado tanto tiempo juntos, que te conozco y puedo afirmar, que, ahora mismo, en estas fechas tan próximas a la verbena de San Juan, estarás pensando de nuevo en comprar un arsenal pirotécnico, que haría temblar al mismísimo Netanyahu.
Sigo sin entender por qué, en este solsticio de verano, algunos humanos, le hacéis una ofrenda al Sol con una fiesta de pólvora y fuegos artificiales, como si aún formarais parte de una tribu azteca. Aprecio, absolutamente, que, después de comprar esas toneladas de pólvora, te acuerdes de mi bienestar mental y auditivo, comprando en el centro veterinario esas pastillas amarillas. Tengo que confesarte una cosa. No hacen nada. Solo nos dejan con la cara como si acabáramos de salir del Sonar. Por eso hoy te has encontrado el sofá mordido, las estanterías junto a tus libros meados y el mando de la Play debajo de mis heces. Por cierto, creo que el pienso del Mercadona no es de buena calidad. No ha sido un acto de venganza, de verdad. Lo he hecho a sabiendas de que siempre has mirado por la economía de esta casa. Y debido a mi acto reivindicativo, invertirás el dinero, en un nuevo sofá, libros y quién sabe si una nueva Play y no en el infernal festival pirotécnico como haces cada año.
Espero que lo entiendas.
Tu dulce SanBernardo, Copito.
