Un descubrimiento asombroso ha revolucionado el mundillo de los entomólogos. Tras años de seguir indicios y rumores, la prestigiosa revista Regional Geographic ha capturado vivo el primer ejemplar conocido del “Grillo de confesionario”. Este no es un ortóptero normal. Su cuerpo es blando y del color de la piel humana del tipo II según la escala Fitzpatrick, a veces con un tono cadavérico. Su cabeza también es inusual. Carece de ojos, ya que su ecosistema, el confesionario de iglesia, carece de luz. En cambio, tiene unas orejas bastante pronunciadas y algo parecido a un tupé donde deberían estar las antenas. Estos cambios evolutivos sugieren que el animal permanece inmóvil en su nido y activa su metabolismo en presencia de los feligreses que acuden a confesarse al sacerdote, el otro habitante habitual de ese entorno. La carencia de depredadores explica la flaccidez de su cuerpo, ya que no necesita defensa alguna. Es como si acabara de mudar la piel permanentemente.
Aunque todavía se necesitan recopilar más datos, parece ser que se alimenta de los despojos que dejan los humanos que entran en su guarida, como células muertas, caspa, pelos y cualquier otro resto orgánico. Esta relación simbiótica con el sacerdote con quien comparte hábitat es beneficiosa para ambos: uno atrae la comida y el otro mantiene limpio el cubil. Hay indicios de que en cada confesionario habiten dos o más grillos, pero su convivencia es complicada y a veces acaba en tragedia, sobre todo en épocas de poca fe. De hecho, el desencadenante de este estudio es el hallazgo esporádico de cadáveres de este animal, normalmente confundidos con chicles pegados al suelo.
Si bien se sospecha cuál es el método reproductivo y la expansión territorial del grillo de confesionario, los científicos son cautelosos. No quieren publicar nada definitivo hasta que se realice un estudio más exhaustivo en el resto de confesionarios y se investiguen las posibles estrategias para el transporte de los huevos de una parroquia a otra. En una conversación informal con familiares de los científicos, se mencionó la posibilidad de que los proveedores de hostias sean los responsables involuntarios del transporte de esos huevos. Sin embargo, debido a la naturaleza delicada del asunto, es necesario un estudio más completo.
La comunidad científica está preocupada por la supervivencia de la especie, que está estrechamente relacionada con la asistencia de fieles a las iglesias y la necesidad de confesión. Para ello, es imprescindible cometer pecados, cuanto más graves mejor.
Larga vida al grillo de confesionario (Gryllus confessionalis).
